Domenica sera, allo svincolo di Contigliano (Rieti), al termine di una partita di basket tra la “RSR Sebastiani Rieti” e la squadra di Pistoia alcuni figuri incappucciati hanno bersagliato con pietre e altro materiale il bus dei tifosi della Pistoiese. Un mattone ha sfondato il parabrezza e ha ucciso, spaccandogli la trachea, Raffaele Marianella, secondo autista. Correda l’articolo l’immagine del quadro “Disintegrazione della persistenza della memoria” che Salvator Dalì dipinse nel 1952.

Questo episodio angoscioso ci dà l’esatta misura delle “forme” del nostro “tempo”: la dissoluzione del senso di comunità, della scala dei valori, la vittoria travolgente della falsità, della bugia, la manipolazione dell’opinione pubblica operata dai mezzi di comunicazione di massa: e femminicidi, giovanissimi uccisi a pugnalate da coetanei: si spara dovunque come se fosse un gioco, gli studenti portano la pistola anche a scuola. La vita degli altri non conta più nulla. La “banalità del male”, scrisse Hannah Arendt: però in questo momento è meglio non parlare del tema di quel capolavoro. Ma di tutta questa storia di Gaza la scena che mi ha veramente turbato, oltre alle immagini della distruzione e dei massacri, è stata quella in cui una funzionaria della TV italiana ha osato dire, durante una conferenza, che non c’è nessuna prova che dimostri che gli israeliani “hanno mitragliato civili inermi”.

Walter Mazzetti, segretario generale “Fsp. Polizia di Stato”, commentando l’assalto al bus dei tifosi pistoiesi, parla di “ennesimo allarme rosso rispetto a una violenza cieca, spavalda e sempre più diffusa che ormai infesta il Paese in ogni angolo e in ogni contesto. Il dramma senza fine della morte di un uomo innocente per motivi così vili e abietti è reso ancor più atroce dal fatto che l’agguato al pullman dei tifosi di Pistoia sia stato pianificato, con modalità di esecuzione di stampo criminale” (RaiNews). Cerco di immaginare cosa faccia in queste ore il lanciatore della pietra diventato assassino, e penso alla grandezza del romanzo “L’ètranger” che Camus scrisse nel 1942 disegnando, con la chiarezza e la potenza di un profeta ispirato, l’”estraneo”, l’”indifferente”, una “figura” che è la sintesi dello squallore del nostro tempo. La madre di Meursault muore in un ospizio, ma lui alla notizia resta impassibile, rifiuta di vedere il corpo della madre defunta e accanto alla bara fuma e beve caffè.

A Marie, la donna che per sua sfortuna si è innamorata di lui, e vorrebbe sposarlo, egli dice, con freddezza, che lui non lo reputa necessario, perché non trova nessuna differenza tra lo sposarsi e il non sposarsi. Per l’intreccio di vicende regolate dal caso Meursault uccide un uomo, e durante il processo per assassinio egli non fa nulla per difendersi, per fornire almeno una spiegazione, per opporsi all’accusa di premeditazione, e non protesta nemmeno quando il pubblico ministero racconta alla giuria che la personalità dell’imputato è pienamente spiegata da un episodio: il giorno successivo a quello in cui morì la madre egli andò a cinema, a vedere un film comico- un film di Fernandel – con una donna conosciuta poche ore prima. E che non sia facile sopportare questo modo di vivere costruito sull’indifferenza egli lo dimostra quando aggredisce il prete che cerca di indurlo a chiedere almeno il perdono di Dio. Meursault, che racconta la sua storia in prima persona, “cerca di convincere il suo avvocato della propria normalità.

Ciò che è interessante per lui, al parlatorio e al processo, è l’insieme dei particolari dell’atmosfera, il sottofondo, i comportamenti degli altri, non quello che gli succede personalmente. Sperimenta la depersonalizzazione e la desensibilizzazione: “Non avevo mai potuto rimpiangere qualcosa. Ero sempre preso da ciò che stava per capitare, dall’oggi al domani”. (R.Tremblay). Alcuni intellettuali, come Robbe-Grillet, Sartre e La Capria, hanno sottolineato gli aspetti che fanno di Meursault un “modello” fondamentale per i personaggi della letteratura del secondo Novecento, del “nouveau roman”, perché egli si sente ed è di fatto “estraneo”-(ètranger si può tradurre anche come estraneo)- alla società, rappresentata dai giudici e dagli avvocati. Meursault non è solo un personaggio letterario, è un’immagine compiuta della realtà sociale.

 Nel 1967 Luchino Visconti firmò la versione cinematografica del romanzo e affidò il ruolo del protagonista a Marcello Mastroianni. François Ozon ha presentato alla Mostra del Cinema di Venezia 2025 una nuova versione, in bianco e nero, in cui Meursault è interpretato da Benjamin Voisin.